Tens de ser educado, simpático e correto. Pedir por favor, agradecer e pedir licença. Olhar nos olhos, cumprimentar e sorrir. Deixar o lugar e dar passagem. Ouvir e não interromper. Comer tudo, não falar com a boca cheia e ser sóbrio à mesa. Falar bem, escrever sem erros e não ser ordinário. E o resto da lista que a tua mãe te ensinou.

Se Deus é Deus, importa-lhe tudo. Se Deus é homem, importa-lhe tudo o que é humano. Por isso, vive com sentido sobrenatural estes pormenores que tornam a vida agradável aos outros. Com a mesma delicadeza de Cristo.

E lembra-te que o mandamento novo é o da caridade: se fores uma pessoa desagradável terás poucas oportunidades de a viver.

É esta a proposta de Cristo. É assim o coração de Deus.

Somos capazes de perdoar quem cometeu atrocidades? Somos capazes de perdoar quem faz a guerra? Somos capazes de perdoar quem destruiu vidas, quem humilhou? Somos capazes de perdoar quem insiste no mal?

E eu? Sou capaz de perdoar se esse mal caiu sobre mim?

Que difícil! Talvez venha a ser a minha derradeira batalha. Empresta-me, Jesus, o Teu coração. E molda o meu até ser capaz de perdoar tudo.

Que podes mudar de vida, que podes mudar a dos outros. Que podes fazer algo grande apesar da tua pequenez. Que podes falar de Deus apesar do pouco jeito.

Que podes conseguir o que já tentaste. Que podes recuperar o que uma vez perdeste. Que podes ser perdoado. Que podes ser santo com tantas misérias.

E que Deus pode tudo. E que, unido a Ele, poderás o que Deus puder.

Podes.

Dilema: conto isto ou escondo-o?

Se o contar, o que vão pensar de mim? Talvez se chateiem, terei de reparar o mal que causei. E a vergonha...

Se o esconder, talvez ninguém descubra. Não terei de reparar já. Protejo a minha imagem. Não dá muita paz, mas isso também se esquece.

E mentiste.

Viveste angustiado, sem tranquilidade. Foste enrolando a conversa e acrescentando outras mentiras que confirmassem a primeira. Repetiste a asneira depois de perceber que dava para esconder.

E foste descoberto.

À angústia dos últimos tempos, juntou-se a humilhação de ser apanhado. Dupla: fizeste mal e foste desleal. E desiludiste os que contavam contigo, magoaste quem te amava. Que solidão.

Percebes porque devias ter sido sincero ao início? Ou ter reposto logo a verdade? Nunca mintas.

Espera! Ainda queres inventar uma história para te salvares?!

Quando tiveres de falar de Deus, estuda e prepara-te. Assim diminuis o risco de inventar! Mas nunca deixes de pedir luzes ao Espírito Santo.

Se te abandonas, se largas o desejo de brilhar, se quiseres apenas apresentar Cristo, vais ver que falarás melhor. Porque Deus fala através de ti.

Dirás coisas que não tinhas pensado, de um modo novo para ti e ouvir-te-ão como que por milagre!

Não te orgulhes, agradece. Dá glória a Deus e pede para ser sempre um bom instrumento.

Pensavas que tinhas, muitos até. Mas agora perguntas-te se haverá algum que te conhece bem ou que tu conheças a fundo. Alguém que te seja sempre leal ou por quem desses a tua vida.

É que nunca estás com os teus amigos. Nunca estás a sós com ninguém. Por muito que troquem mensagem e sigas o que publicam, não se conhecem. Protegido pelo telemóvel vives mais confortável, mais seguro, menos exposto... mas só.

Larga os ecrãs e vai ter com as pessoas. Perde tempo a conversar e a ouvir, volta a mostrar-te sem máscaras, reaprende a conhecer o interior e a crescer em interioridade, passa um bom tempo com um de cada vez.

Hoje é dia dos fiéis defuntos: os nossos irmãos que já morreram mas ainda se purificam para entrar no Céu.

Eles e nós somos a Igreja, juntamente com os que gozam de Deus para sempre. Estes últimos já não precisam da nossa oração, mas os que estão no purgatório imploram-na. E temos o dever de os ajudar a dar o salto.

Doce dever: se o conseguem com a nossa ajuda, ficamos com "cunhas" perto de Jesus.

Calma! Ainda não te celebramos: tens um caminho a percorrer. Mas com boa vontade e com a ajuda de Deus chegarás a fazer parte deste plantel, que é dos Santos todos. Não só dos famosos, dos que foram pintados, dos que mereceram estátuas ou a devoção dos fiéis. Também da multidão que ninguém conhece.

Hoje o dia é de esperança: porque Deus nos espera no céu e porque nos espera na terra, caminhando ao nosso lado. É a meta e o caminho.

É um caminho difícil? Ainda que seja, que outro vale a pena?

Corrigiste alguém porque tinhas obrigação de o fazer. E podias tê-lo feito com caridade, animando a mudar, oferecendo ajuda. Com clareza mas com esperança.

Só que preferiste magoar, quiseste dar uma lição. Em vez da caridade, usaste a ironia. Em vez do erro, atacaste a pessoa. Em vez de esperar, condenaste-o.

O resultado foi a divisão, a insistência no erro, a recusa a qualquer ajuda ou retificação e a desconfiança sobre quem quer ajudar corrigindo.

Ainda podes pedir perdão. E a partir de agora, se tens de corrigir, fá-lo com caridade, sem humilhar, sem orgulho, sem inveja. Pensando no outro e não em ti próprio.

Imagina um jovem que em 2026 se põe a pensar sobre sexo. Imagina que chega à conclusão de que tem à sua disposição um dom. E por isso desenha um sonho: guardar este dom para alguém a quem possa dizer "amo-te". Imagina que luta por esse sonho, até encontrar a tal pessoa: não dorme com nenhuma outra, não vê pornografia, não se masturba... Agora imagina que o sonho se realiza: encontra essa pessoa e entrega-se totalmente.

Imagina a alegria com que disse "amo-te". E imagina como terá desfrutado, finalmente, do sexo sobre o qual investiu tanto esforço. Imagina que não se desiludiu, porque não tinha comparações. Imagina que não invejou ninguém, porque não houve mais ninguém. Imagina a felicidade com que se entregou totalmente, porque não havia pedaços perdidos por aí. Imagina o orgulho com que testemunhará o seu exemplo, porque conseguiu ser livre, dono de si próprio.

Mesmo imaginado, é uma loucura, não é? Pura loucura. Mas, na verdade, loucura por loucura, antes da pura!

No meio da rotina, cansado, sem entusiasmo, talvez sofrendo... e o Senhor lembra-te que está contigo. Por uma palavra, por um fruto inesperado, por algo que corre bem, diz-te que estás no bom caminho. Enche-te de serenidade, de alegria e de paz.

Depois talvez volte a esconder-Se, para que não fiques sentimental. Mas agradece aqueles consolos que Deus te envia quando duvidas se o teu esforço vale a pena. É claro que vale a pena!

Não tens visitas, não vão ao teu quarto, estás com pressa, deixaste-te dormir, fazes depois, não és o único, vives sozinho...

Mas podias melhorar tanto, cuidando os pormenores, mantendo a ordem. Mandando nas coisas em vez de deixar que elas te controlem.

Se adquirires bons hábitos no que é pequeno, verás como és capaz do maior. Começa pelo teu quarto.

Tem-te custado a oração. Não a queres largar mas parece que ouves pouca coisa. As tuas obras de apostolado também não estão a dar muito fruto, pelo menos visível. Estás meio atrapalhado com o futuro, perdeste aquela esperança que te fazia agir confiadamente. As tentações são mais vivas e fortes e fazem-te sentir fraco. E, no meio de tudo, custa muito mais o que antes encaravas como desafio. Parece que o Senhor se escondeu.

É para que O procures.

A tribulação também é um dom.

Mas alguém vai à Missa para ser melhor do que tu?! E a certeza de que não és pior, de onde vem? Talvez conheças as falhas de alguns cristãos, mas conheces as dificuldades? As tentações? E as qualidades? E ser melhor do que os outros interessa mesmo? A quem? Porquê?

Os defeitos dos outros não são razão para faltar à Missa. Nem as qualidades. A razão para ires à Missa é Jesus Cristo, que se entregou por ti, que te espera no altar, que te pede companhia, que quer vir à tua alma.

Não sei se vais passar a ser melhor do que alguém. Vais, com certeza, ser melhor do que eras.

E se eu mudar? E se já não for fácil? Ou agradável? E se me engano? E se for entusiasmo? E se acabar o amor?

Mas o amor não acaba assim: vai-se largando. Por isso, em vez de pensar que a fidelidade é uma utopia, previne os perigos do futuro cuidando os pormenores da tua entrega. Hoje. Como a rega, gota a gota, mantém a vida.

E se mesmo assim chega um momento difícil, o cuidado que tiveste ajudar-te-á a ser leal. E a graça de Deus far-te-á fiel.

Ainda que assuste, não fujas do compromisso. Contentar-se com aventuras é ficar aquém da felicidade para que foste feito. E no fim triste... para sempre.